Полное надежд человечество: как обрести надежду и исцеление, когда все становится плохо

В наши дни всего лишь дюйм трогательного рассказа может унести нас на многие мили. Если мы чему-то научились за последний год, так это важности того, чтобы держаться вместе, пока мы обрабатываем то, что называется жизнью, и помнить, что мы никогда не должны были делать это в одиночку. Книга Голодные сердца , под редакцией Дженнифер Рудольф Уолш, перекликается с этим мнением, поскольку представляет собой сборник личных эссе, написанных избранными спикерами Вместе жить , мероприятие, которое привлекло мудрых и интересных рассказчиков к зрителям по всей стране. Авторы этого сборника своими необработанными и искусно написанными рассказами делятся мудростью на вечные темы, такие как любовь, потеря, трансформация и горе - (и кто не мог использовать в этом дополнительную проницательность?). С тех пор, как мы, люди, бродили по земле, ходили истории. И рассказы о Голодные сердца просите нас копать глубже с невероятной наградой, поскольку они вдохновляют нас на обучение, исцеление и сострадание.

В приведенном ниже отрывке, эссе Кэмерона Эспозито, насладитесь вкусом того, как эта книга вызывает глубокую признательность за нежность нашего человечества, используя освежающую аутентичность и искренний юмор. Чтобы прочитать другие эссе, купите свой экземпляр здесь .

Кэмерон Эспозито 'Об ужасах приспособления'

Я гулял по водохранилищу Сильвер-Лейк, водоему с черными краями в восточной части Лос-Анджелеса, известному своими дорожками для бега трусцой и встречами со знаменитостями, как обычно - один, в наушниках и повторяя одну песню, когда я столкнулся с моей давней подругой Эмили. Мы не были на связи годами, но она остановила свой бег, чтобы спросить, как у меня дела, и я сказал: «Я пытаюсь начать бегать». Могу я когда-нибудь побежать с тобой? До того, как это вылетело из моего рта, я ни секунды не пытался начать бегать. Однако у меня было 10 месяцев разлуки, которая в конечном итоге переросла в развод, и я достигла зенита моей пожизненной потребности в разлуке. Возможно, впервые в моей взрослой жизни я был готов к участию.

Мы с Эмили встретились в Чикаго. Мы не делали то же самое - я комик-стендап, а она работала в смежном мире музыкальной импровизации. Эмили иногда тоже выступала, но для нее это не было решающим моментом, как для меня. У нее были другие вещи, на которые можно было рассчитывать свое будущее - например, работа в знаменитом театре Second City или в ее собственной музыкальной импровизированной гастрольной труппе.

знак 7 мая

Я импровизировал во время и после колледжа, но к тому времени, когда я встретил Эмили, меня не интересовали групповые разминки, репетиции без аудитории или пьяные итоги наших лучших коллективных моментов после шоу. Мне было так стыдно - из-за того, что детство не совсем соответствовало гендерным нормам и время, которое я провел в закрытом помещении в католической школе, - и единственный способ, которым я мог действовать, - это кричать (ну, красноречиво говоря) свою правду без перерыва с микрофоном в руке. Импровизация - это работа в команде и создание согласованного совместного искусства. Я ничего этого не хотел. Все мое существо жаждало вырваться на свободу в монологе. Так что я переключился на стендап и нашел место для выступления. Что я потерял, так это место, которому я мог бы принадлежать.

Моя профессия не порождает сильного мышления коллег. Мы начинаем соревноваться друг с другом за лучшие шутки в открытые микрофоны, но на этом уровне в стендап есть социальный элемент. По крайней мере, казалось, что вокруг меня были обычные комиксы. Я всегда чувствовал себя немного младшей сестрой, которая пыталась проникнуть в клуб только для мальчиков. Позже, когда я начал достаточно хорошо заниматься заголовками шоу, путешествовать, создавать работы для телевидения и т. Д., Даже этот смутный дух товарищества был утерян. Все остальные тоже были хэдлайнерами своих шоу. Я начал свою карьеру в поисках места, и по мере того, как успех или, по крайней мере, выживание стали очевидными, адреналин утих, вызов притупился, потребность выразить свою глубочайшую боль уменьшилась. Все, что у меня осталось, это пространство.

Чтобы справиться с тревогой, вызванной тем, что я держался в стороне, так внешне не пострадал, я проводил большие куски каждый день, гуляя. Я новичок в городе, где я никого не знал, с полными выставками на выходных и работой, начинающейся в 8 часов вечера, я прогуливал дни напролет, иногда посещая мастерскую по ремонту обуви в моем районе после возвращения домой, чтобы иметь мои подошвы заменили, прежде чем продолжить соло скакать по кварталам и кварталам Лос-Анджелеса. У меня было много знакомых, но в моем городе я тоже никого не знал.

Поэтому, когда Эмили написала мне, чтобы продолжить наш разговор, я предложила время и место для встречи на следующий день и положила свои пыльные кроссовки для бега рядом с кроватью, чтобы расслабиться рано утром. В первый раз, когда мы бежали вместе, я сделал около 50 шагов, прежде чем пришлось идти. Раньше это был момент, когда мне хотелось уехать из города, переехать домой к родителям и никогда больше не появляться в этих краях. Я предпочитаю казаться собранным, мастерским, чертовски хорошим в том, что я делаю, а вместо этого я был краснолицым и тяжело дышал. Тем не менее, я остался. Фактически, мы планировали встретиться в то же время на следующей неделе.

Несмотря на то, что я ее замедлял, Эмили осталась со мной. Мы не разговаривали. Мы бежали. Мы шли. Мы пробежали еще немного. Я позволил ей увидеть, как моя грудь вздымается, плохо справляется с этим разрушающимся беспорядком, не только в один день, но и на несколько недель. Каждую неделю мы встречались, и я просил остановиться, ахнул и сделал еще несколько шагов. Спустя несколько месяцев я проехал полные 2 мили вокруг водохранилища. Даже к тому времени я не был быстрым, плавным или газельным, и 2 мили не были тем марафоном, который я решил пробежать после нашего первого разговора, но эта цель была медленно достигнута с кем-то.

Я не был новичком в том, чтобы быть спортсменом. Подвиг белого субурбанизма, я играл примерно в восьми миллионах спортивных команд, во всем, от гольфа до тенниса и футбола, баскетбола, волейбола, софтбола, и я плавал. После тренировки по плаванию я принимал душ, накидывал майку и ехал на велосипеде на матч софтбола, каждый день своего рода триатлон, который мне помогал. Я всегда любил цель, и спортивная непосредственность имела для меня смысл. Даже если я не был очень талантлив, игры и сезоны были ограничены. У меня никогда не было иллюзий по поводу игры в WNBA или плавания на Олимпийских играх. Я был достаточно хорош, чтобы пройти пробы, достаточно хорош, чтобы слиться - игра в команде означала, что я вписываюсь. Что я был достаточно хорош, точка.

Я занимался балетом в течение восьми лет моего детства - с 2 до 11 лет - и с этим пришли цели, которых так и не удалось достичь. Невозможные розовые колготки. Купальник-купальник-аутдор. Стройная женственность и акцент на изящество. Гипер-внимание к каждой детали тела моего крошечного ребенка. Может быть, именно здесь и началось мое желание покинуть группу - я чувствовал, что патрулируют тело, патрулируют по гендерному признаку, что выходит за рамки нормы, и никогда не бывает достаточно. Вместо того, чтобы продолжать заниматься танцами, я решил вообще уйти.

Моя сестра, Эллисон, тоже занималась танцами. Когда мы жили в одном городе, Эллисон обычно приглашала меня на занятия, которые она посещала. Коллективное ощущение командных видов спорта не перешло во взрослую версию фитнеса - я не хотел, чтобы меня заметили, пытаясь сделать что-то, в чем я не силен; Одно дело - быть энергичным, фанатичным маленьким ребенком, играющим с командой, и чтобы ваши усилия были замечены. К тому времени, когда я стал взрослым, я почувствовал, что должен быть хорош во всем, что я пробовал.

17 янв знак зодиака

Так что я всегда отказывался, за исключением короткого промежутка времени, когда я почувствовал себя достаточно смелым, чтобы попробовать популярную студию йоги, которую рекомендовала моя сестра, потому что она была известна своим очень спокойным, инклюзивным квир-учителем. Затем я встречался и расстался с этим спокойным, инклюзивным учителем-гомосексуалистом, из-за которого занятия там стали менее спокойными, и я перестал ходить. С тех пор несколько вещей внушали мне больший ужас в моем сердце, чем идея группового фитнеса, в котором нет сезона, но упор делается на постоянное самосовершенствование и поддержание. Мне было удобнее комментировать культуру, чем присоединяться к потоку, я предпочел не соревноваться с теми, кто всегда подходит. На самом деле, мой список самых больших ужасов идет: системная социальная несправедливость, летающие ошибки, групповой фитнес.

Вот почему, когда несколько месяцев назад мне захотелось написать своему другу Татьяне, это указывало на серьезные сдвиги с моей стороны. Было 21:00. в субботу вечером, и я размышлял о ее еженедельной привычке посещать 90-минутные занятия по хип-хоп-аэробике каждое воскресенье в 10 часов утра, потому что я подумал, может быть, просто, может быть, я встречу ее там. Я не хотел с ней встречаться; После развода я испытал готовность пробовать что-то новое, вызванное печалью, которая стала слишком большой, и изоляцией, которая стала слишком экстремальной. Я почувствовал не столько прилив уверенности, сколько приступ отчаяния. Я был достаточно отчаянным, чтобы сделать почти невозможное - просить, чтобы меня включили. Мой бег с Эмили был совсем маленьким шагом, но теперь я хотел сделать побольше и пойти на настоящий класс аэробики G.D.

«Ты пойдешь завтра?»

Я нажал «Отправить» и уставился на свой телефон. Я надеялся, что Татьяна никогда не ответит. Или что она ответит: «Абсолютно нет. Студия, в которой он проходил, упала прямо в центр Земли. Никто не пострадал. Земля просто открылась и втянула ее ». А я, в свою очередь, думал: «Вау. Я был готов попробовать что-то, в чем мог бы быть плохим, но не смог сделать это из-за действия космоса. Думаю, я буду придерживаться того, что, как я знаю, у меня хорошо получается, например, стендап-комедии и ходьбы на большие расстояния, слушая аудиокнигу и избегая зрительного контакта с незнакомцами ». Каково же было мое разочарование, когда имя Татьяны промелькнуло на моем экране рядом с теплым заглавным словом «АА!». Хочешь встретиться со мной там? Это был не первый раз, когда она просила меня поехать с ней, но впервые я подумал: ебать это. «Да», - напечатала я, прежде чем бросить телефон через комнату, но на подушку, потому что у меня нет денег, чтобы разбить телефон.

Итак, 38 лет, я не ходил в танцевальные классы более 25 лет, я поставил будильник, надел баскетбольные шорты, которые, как я надеялся, подойдут для класса, и пошел на встречу с Татьяной. Я потянулся, я двигался, я вспотел. Я ходил на этой неделе и каждое воскресенье в течение следующего месяца. Я сказал своей подруге Келли, что собираюсь пойти, и она попросила меня прийти, ей понравилось, и она пригласила меня на занятия по квир-и бодипозитивной аэробике, которые она посещает, на которые я, в свою очередь, тоже пошел. И оттуда меня пригласили на вечеринку по катанию на роликах, серию уроков по барре, интенсив для начинающих по балету и послеобеденное клубное занятие в затемненном складском помещении, которое звучит гораздо более эйфорично, чем было на самом деле. Я сказал да на все это.

И, наконец, я почувствовал некоторое облегчение. Я не тренированный танцор, я упал на роликах и, возможно, никогда не пробегу марафон. Я не всегда крут, и не все в моей жизни дается легко или воспринимается на расстоянии. Я плачу каждый раз, когда демонстрируют флаг на спортивном мероприятии. Я люблю следовать правилам, и я люблю Селин Дион. И несмотря на то, что я по-прежнему предпочитаю стендап импровизации, я хорошо играю с другими. Я больше, чем наблюдатель, и я бросил танцевать, как будто никто не смотрел, потому что я предпочитаю смотреть в глаза друзьям и улыбаться во время танцевального класса.

8787 число ангела

Страх, что люди вокруг меня заметят меня, увидят, что я участвую, и опозорит меня за это, я отбрасываю его. Я больше не хочу позиционировать себя вне жизни. И, конечно же, по вечерам я все еще являюсь представителем. Но по выходным и по утрам я одна из толпы, часть группы, ищущая место без изоляции. И это хорошо.

Кэмерон Эспозито - стендап-комик, актер и писатель из Лос-Анджелеса.

ПОДЕЛИТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ: